Kerudung dan Kenangan
Hari itu gue berniat mulia... Bukan mau cari jodoh... Bukan mau introspeksi hidup... Tapi cuma beberes rumah. iya beberes rumah hehehe... maap lebay.
Sebuah aktivitas yang kelihatannya sederhana, tapi sering berujung pada krisis eksistensial.
Karena entah kenapa, setiap kali beberes rumah, yang diberesin bukan cuma barang… tapi juga kenangan.
Di satu sudut lemari, gue nemu tumpukan kerudung.
Warnanya macem-macem.
Ada yang masih rapi.
Ada yang jelas-jelas udah ikhlas dipakai buat lap meja lalu pensiun dini.
Gue berhenti, bengong, mikir:
Dan belum pernah ada fase hidup di mana gue bangun pagi lalu berkata,
"Kenapa gue punya kerudung sebanyak ini bjir?"Padahal jelas-jelas gue bukan pemakai kerudung.
Dan belum pernah ada fase hidup di mana gue bangun pagi lalu berkata,
"Hari ini aku ingin menjadi wanita berhijab."bukan.. bukan.. bukan.. ini punya istri gue ah elah. Oh iya, udah lama nih ga nulis cerita lagi, sekarang gue udah beristri loh dan akan jadi papih muda hohoho.. kadang, nulis kaya gini tuh bikin kangen, tapi apalah daya kerjaan gue juga nulis.. nulis coding wkwkwk jadinya udah males banget ngetik-ngetik beginian (engga kok spik aja).
Eh balik lagi ke kerudung, jadi kerudung ini punya istri gue. Namanya Alin sang penjual kerudung. Dulu itu dia punya bisnis jualan kerudung, pernah gue tanya kenapa kok jualan kerudung? ga ada yang laen apah, jualan cilok gitu, basreng, ketoprak.. eh udah udah apasih.. tahu gejrot enak nih *makin ngawur
Jawaban dia santai banget seolah bukan pertanyaan hidup
"karena bosen dan pengen punya usaha "gue manggut-manggut, sok dewasa, sok ngerti dunia wirausaha. Lalu dia nambah satu kalimat yang bikin realita jatuh dari langit:
"Yang beli banyak… tapi diutangin mulu."WKWKWKWWKWKWKWK
Itu bukan keluhan.
Itu takdir UMKM Indonesia.
Itu takdir UMKM Indonesia.
*****
Kembali ke masa lalu...
Masa dimana waktu gue coba deketin dia, fase di mana chat masih dijaga, salah ketik bisa bikin mikir semalaman, dan emoji masih dipilih dengan penuh tanggung jawab moral.
Lalu… tibalah hari ulang tahunnya. Sebagai cowok yang (merasa) perhatian dan (sedikit) idealis, gue berpikir:
“Gue harus beliin kado.”
Tapi kemudian muncul dilema besar :
"Mau beliin apa?"Sampai akhirnya otak gue yang super jenius ultra pro max ini menemukan solusi:
"Baju? Ga ngerti baju cewek."
"Aksesoris? Takut salah selera."
"Makanan? Takut dikira sogokan."
“Dia jualan kerudung…Yaudah, gue beliin kerudung aja. kesian daripada ga laku jualannya”LOGIKA YANG SEMPURNA.
Sekaligus sangat bodoh.
Kado ultah paling meta dalam Sejarah Percintaan
Gue buka tuh toko online…
tokonya dia sendiri.
gue scroll.
gue pilih kerudung.
gue baca deskripsi seolah-olah gue ga kenal yang jual:
“Bahan adem, tidak panas, nyaman dipakai seharian.”gue checkout.
gue isi alamat…
alamat dia sendiri.
Bayangin:
Seorang wanita dapat notifikasi pesanan…
dari orang misterius (dulu nickname gue widi.oren anjir)…
di tokonya sendiri…
untuk kado ulang tahunnya sendiri.
Kalau ini bukan cinta absurd, gue nggak tau lagi itu apa.
Reaksi yang Menyadarkan Realita
Saat dia tahu, reaksinya bukan haru.
Bukan nangis.
Bukan terharu sambil bilang “kamu beda”.
Dia cuma bilang:
“Kamu tau nggak… kamu bukan satu-satunya cowok yang beliin aku kerudung di toko aku sendiri.”JLEEEEBBB.
Bukan ke hati.
Tapi ke harga diri.
Ternyata…
gue bukan spesial.
gue cuma…
salah satu customer cowok yang berniat baik tapi sistemnya salah.
Di situ gue ketawa.
Dia ketawa.
Tapi ada bagian kecil dari diri gue yang bilang:
“Oh… jadi gini rasanya bersaing di pasar bebas.”
*****
Kembali ke Masa Kini:gue menutup lemari.
Kerudung-kerudung itu masih ada.
Diam.
Nggak menuntut apa-apa.
Dan gue sadar…
benda-benda ini bukan sekadar kain.
Mereka saksi:
Bahwa gue pernah segitu tulusnya,
Segitu polosnya,
Dan segitu yakinnya kalau beli kado di toko orangnya langsung itu ide brilian.
Sekarang gue ketawa.
Dulu gue baper.
Dan hidup… ya tetap jalan.
Beberes rumah hari itu selesai, tapi kenangan yang ikut kebuka lumayan bikin senyum sendiri.
Kadang hidup memang gitu.
Kita cuma mau rapihin rumah,
eh malah nemu cerita lama…
yang dulu rasanya aduh,
sekarang rasanya wkwkwk.

0 comments:
Mari budayakan komentar yang positif dan mohon kebijaksanaannya untuk tidak melakukan spamming. Jangan menyertakan link di dalam komentar, karena akan terdeteksi sebagai spam oleh google Life for sharing.